Olvídate del Chanel falso de "La Agrado", de los modelazos de Tacones Lejanos o de las extravagantes ocurrencias de Jean Paul Gaultier para Kika. Dos de las piezas más icónicas del universo Almodóvar, con un papel destacado en sus películas, fueron diseñadas por Antonio Alvarado y seguro que las recuerdas. No son otras que la camisa estampada que luce Eusebio Poncela en La ley del deseo (1987) o los complementos de María Barranco -una torera ribeteada con madroños, un par de zapatones y unos pendientes cafetera- en Mujeres al borde de un ataque de nervios (1988).
Ahora, cuando se cumplen 35 años del estreno de este último filme que lanzó al director manchego internacionalmente, nos fijamos en dos títulos emblemáticos de su carrera de la década de los ochenta e indagamos en cómo la ropa funciona como un eje vertebrador de sus tramas.
A estas alturas a nadie se le escapa que la moda cumple un rol fundamental en la construcción del imaginario visual de Almodóvar. Es imposible entender el carácter y la psicología de sus personajes sin fijarnos en cómo visten. El vestuario es (junto al color, el interiorismo o la dirección artística) una de las claves que convierte sus imágenes en un festín para la vista. El realizador supervisa y toma personalmente muchas de las decisiones referidas a estos aspectos. Es así desde el inicio de su trayectoria y quizás por eso, aunque siempre se ha rodeado de grandes profesionales en estas disciplinas, la elección de los modistos que colaboran en sus trabajos tiene una importancia decisiva.
Almodóvar aprovechó el estallido creativo de los ochenta incorporando la labor artística de muchos nombres del panorama español de la moda de la época. Antonio Alvarado o Francis Montesinos son dos de los diseñadores que revolucionaron las pasarelas llevando el espíritu de la 'movida' a sus modelos. Ambos se sumaron al plantel de colaboradores de lujo de las producciones que hemos citado, y de otras como Matador (1986) o Entre tinieblas (1983) -en el caso de Montesinos-.
La visión innovadora en el corte y el ensamblaje de Alvarado se materializa en una de sus piezas más célebres: la camisa compuesta a base de retales de pañuelos de la firma Hermés que lleva el protagonista de La ley del deseo. Cuando José María de Cossío (figurinista en el filme) la vió, supo que era el look que necesitaba el personaje de Eusebio Poncela, quien encarna a un director de éxito, gay, que se enreda en una relación enfermiza con otro de los protagonistas de la película, Antonio Banderas. Almodóvar usa esta prenda con un interés dramático y la convertirá en una de las pistas que ayudan a resolver un crimen que se produce entre los miembros del triángulo amoroso protagonista.
Así nos encontramos con que la camisa (no siempre la misma) aparece en más de una ocasión -desde los primeros minutos hasta la resolución de la historia- y no está siempre en manos del mismo personaje. Aunque vamos a evitar cualquier spoiler, se usa como un arma de seducción que sirve tanto para cometer un asesinato a través del engaño como para descubrirlo. Almodóvar concentra el interés en un elemento menor del vestuario que inicialmente pasa desapercibido para los espectadores, desde su aparición en las secuencias de la fiesta del principio, hasta adquirir tintes policíacos según avanza el metraje.
En Mujeres..., la segunda colaboración de Alvarado, éste se ocupó de crear el estilismo de Candela (interpretada por María Barranco) con un descarado toque kitsch que se refleja en los famosos pendientes con forma de cafetera que acompañan al personaje desde que aparece. Son un imán visual que concentra toda la atención en el rostro y en el tono desesperado de sus palabras; pero al mismo tiempo rebajan el drama dando un sentido tragicómico a lo que cuenta a la vez que son un apoyo visual para definir su personalidad y su profesión (la de una modelo en el excéntrico Madrid de finales de los ochenta).
Sus zapatos, otra invención afortunada de Alvarado (realizados en tela vaquera y con una gruesa suela), vuelven a servir como apoyo narrativo para Almodóvar en una película disparatada, donde el intento de suicidio de Candela tirándose por la terraza se salda con un zapato caído y abandonado en medio de la calle. Su hallazgo es una excusa perfecta que aprovecha el guión para levantar una divertida secuencia con un diálogo surrealista entre Carmen Maura -la dueña del ático en el que se ha refugiado Candela-, y Chus Lampreave - la célebre portera de la casa y testigo de Jehová que se lo encuentra-.
En los inicios del cine Alice Guy rodó Las consecuencias del feminismo (1906) , la primera película de la Historia que utilizaba los estereotipos de género con una intención transgresora y de denuncia de las desigualdades. En ella los hombres actuaban como mujeres y viceversa, exagerando la visión que del comportamiento masculino y femenino se tenía en un momento en el que el movimiento sufragista empezaba a mostrar su fuerza en lugares como Gran Bretaña. En el cine español no contamos con un filme paródico a la altura del realizado por Guy. Sin embargo, a partir de los años sesenta, coinciden en la pantalla varias películas que basan una parte importante de su atractivo en retomar esta premisa. Son comedias en las que los hombres se ponen el delantal (elemento clave y unificador en la caracterización de los actores) para ocuparse de las tareas del hogar mientras la mujeres trabajan fuera. Esto no significa -ni mucho menos- que en pleno franquismo desde las salas se quisiera lanza...
Es difícil imaginar el camino a seguir para convertirse en director c uando el cine era mudo . Ser mujer y estar al mando de una película era una ecuación aún más complicada en aquellos tiempos. En una España poco industrializada pero que rápidamente se lanzó a producir obras para la pantalla, hubo también incipientes realizadoras. Han sido poco estudiadas, en parte porque las películas que rodaron se han perdido. La historia de los orígenes de nuestro cine es fragmentaria. Está llena de incógnitas y huecos que llenar sobre sus obras y autores debido a la ausencia de materiales a causa de su destrucción. Un abismo que afecta particularmente a esas primeras directoras, desconocidas y olvidadas durante décadas. Creemos que el acceso de la mujer a puestos de responsabilidad artística y creativa es un fenómeno reciente. Sin embargo, en las primeras décadas de la historia del cine hubo mujeres que llegaron de manera más rápida al ámbito de la dirección o la producción que en décadas posteri...
¡ Qué difícil es ser vegetariano en el cine español! Apenas hay amantes de lo verde y, aunque por la pantalla desfilan toda clase de platos, lo vegetal pierde frente a la apoteosis de la carne. ¿Qué ocurre para que cueste tanto encontrar una actitud positiva y responsable respecto a nuestros hábitos alimentarios? Demos marcha atrás en el tiempo. Aunque en 1954 todavía faltaba mucho para que la conciencia ecologista estuviese presente en la vida cotidiana, J uan Antonio Bardem desafió a la sociedad franquista con un alegato animalista de tono amable y bienintencionado: su película Felices Pascuas . El realizador fue precursor a la hora de mostrar uno de los primeros personajes partidarios del vegetarianismo en el cine, pero lo hacía con cierta sorna mediante un matarife que aborrece la carne y se niega a sacrificar el cordero de la familia protagonista, quienes se encuentran sin dinero en vísperas de Navidad y deciden que la criatura sea su menú para la cena de Nochebue...
